BARCELONA, JUNY DE 1921

oni’m una cigarreta, Zambrano.
— D El comissari Carlos Alzamora Basterri havia acu-
dit a la cita. A les set del mat{ del dilluns havien
rebut l'avis. Un cadaver mig embolicat en una catifa havia reflo-
tat ala vora de la darsena del port, al costat del moll de les golon-
drines que cada dia feien el seu trajecte entre el port i el Balneari
de Sant Sebastia.

Va descobrir I'embalum un pilot que s’encaminava cap al seu
torn i que es va estranyar en veure allo. El va moure amb la gafa
que els mossos feien servir per atansar les embarcacions i de se-
guida va distingir un fardell que girava de manera peculiar i es
desfeia de la catifa enrotllada. No va identificar ben bé qué era
fins que una ma blanca va apuntar entre les vestidures. Una suor
freda s’apodera del seu cos, i I'inic que se li va acudir va ser ar-
rencar a cérrer maleint el moment en que se li havia ocorregut

aturar-se i tafanejar aquella despulla per a les gavines...
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Proleg

- El moli -

CATALUNYA INTERIOR, 1912

de sobte em vaig arraulir, talment com si estigués fent alguna

cosa damnosa. Pero no era pas dolent, el que feia; només mi-

rava la gent que es movia a prop del moli paperer. Tot i aixi,
vaig deixar anar diverses paraulotes que havia aprés de la mare
i que ni tan sols sabia el que significaven. Només tenia sis anys.
Era una nena; ara me n'adono.

Fora dels dies de mercat, mai havia vist tanta activitat com
la que ara observava. El mercat, m'havia explicat la mare, es feia
per a aixo, perqueé les persones es trobessin i afavorir d’aquesta
manera la venda i I'intercanvi d’estris i mercaderies.

Pero la mare no hi era. I, amagada en aquell catau, recupe-
rada per un moment la serenor, vaig plorar un cop més en pen-
sar-ho. La mare no hi era i ja no hi seria mai més, em van dir les
veines, tristes pel que havia passat. Jo em debatia entre el que
sabia i el que no sabia, perque tot em semblava irreal.

Lanar i venir de gent al moli m’hipnotitzava. Alla tot era
gran, com les esquenes dels bracers i les enormes bales de draps
vells i pasta de fusta que carregaven aquells carros mandrosos de
quatre rodes tibats per perxerons amb les potes gruixudes com

troncs d’arbre vell.
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A poc a poc, el neguit que havia sentit fins aleshores va co-
mengar a esvair-se i vaig poder embadalir-me amb l'enrenou...
Em vingué llavors la sensacié que alldo que contemplaven els
meus ulls era un mén curull d’oportunitats.

—Que fas aqui, marreca?

Vaig sentir un calfred que em va recérrer 'esquena i, de I'en-
surt, a punt vaig estar de pixar-me a sobre. Superat 'esglai ini-
cial, i sense atrevir-me a aixecar el cap, vaig mirar de retll a qui
s’havia dirigit a mi. Era un home gran vestit com un treballador.
Portava lligat al front un mocador que li retenia les gotes de suor
abans que li arribessin a les celles. Entre la camisa també suada i
els pantalons hi destacava una faixa negra molt tensa que li opri-
mia la panxa.

—Marxa d’aqui si no vols que algi et descarregui una bala a
sobre! Vinga, fot el camp! Ves-te'n a casa.

I, sense esperar a veure si 'obeia, va reprendre el pas cap a
un carro que s'acabava d’aturar al pati. home no sabia que jo
no tenia cap casa on anar. Per aix0 no vaig ser capa¢ de moure'm
d’on era. Vaig arrupir-me tant com vaig poder per tal d’ocupar
menys espai, fer-me invisible o, almenys, passar desapercebuda
per a la resta de bracers.

Després d'una estona, el flux de mercaderies al pati va arri-
bar al seu punt algid. La cridoria va augmentar i la falta d’espai
per moure’s va acabar irritant homes i animals. Dos conductors
van comengar a increpar-se i, al cap de poc, els insults arribaren
a tots els racons del moli de manera que per la porta principal
alguns curiosos van comengar a treure el cap.

El carreter més esquifit va lligar les regnes al pescant i va

saltar a terra mentre cridava a laltre «fill de mala mare» i altres
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delicadeses. La seva cara enfurismada em va semblar rabia pura
i em vaig espantar davant el que podia passar, tot recordant com
acabaven algunes de les baralles entre veins que havia vist. El
conductor objecte dels insults, gran i fort com una roca, va res-
pondre també a plena veu i ni es va moure quan ’'homenet el va
empenyer. A punt va estar de deixar-li anar una bona patacada
al'escanyolit, si no arriba a ser perqueé una veu li ho va impedir.

—Silenci tots d'una vegada! Que diantre passa?

Un home jove i ben vestit, amb armilla, va sortir decidit al
patiies va acostar als dos traginers enmig d'un inesperat mutis-
me. No semblava tenir-los gens de por.

—Aix0 és una fabrica. Aconseguim diners amb la merca-
deria que fabriquem, ho enteneu? —Va restar en silenci un mo-
ment—. Dels problemes i dels crits aqui no en viu ningd. Del
paper, sil

El conductor més corpulent, sentint-se interpel-lat, va voler
dir alguna cosa, pero el nouvingut va aixecar la ma i li va tallar
d’arrel I'intent.

—Se me'n dona un clau el que hagis de dir, Rafel. I el ma-
teix et dic a tu, Toni —va dir ’home jove girant-se cap al més
baix—. No se us acudeixi pensar que soc jutge de res en aquest
pati. Resoleu solets el que us estigui impedint sortir d’aquif a
tota castanya, perqué altrament jo us faré penedir de fer-me
perdre el temps. —Gira sobre els talons i encara va afegir, sense
mirar a cap dels dos implicats:— Cada minut que perdeu cos-
ta diners. I ni per un moment penseu que sortiran de la meva
butxaca, entesos?

El jove es disposa a tornar a 'edifici principal, pero es va atu-

rar de sobte i va mirar cap a on era jo. En aquell instant em vaig
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adonar que, moguda per la curiositat, mhavia posat dempeus
sortint del meu amagatall i deixant a la vista la meitat superior
del meu cos.

—TI tu... d’on cony has sortit? T’has cregut que aixo és el pati
d’una escola?

Se’'m va gelar la sang. Amb prou feines vaig poder negar-ho
amb un moviment de cap.

—Et conec?

Una altra vegada ho vaig negar en silenci, tot i que jo no sabia
si ell m'havia vist abans.

—Em coneixes, tu?

També aquesta pregunta em va sorprendre; no obstant aixo,
vaig reunir forces per negar-ho una tercera vegada.

—Llavors, qué coi vols?

—Treballar.

—Treballar? Vatual Com que treballar? Pero si no ets més
que una vaileta que no aixeca un pam de terra. Au, ves-ten a
casa, que aqui ja en tenim prou amb els nostres problemes.

Va ser llavors quan em vaig adonar que regnava el silenci en
aquell pati abans tan bulliciés. De fons només se sentia el repic
incessant dels malls contra els morters del moli. Vaig aixecar per
fila mirada i em vaig trobar a tots els presents contemplant 'esce-
na. A diferéncia del que hauria pogut suposar, no vaig tenir por.
I vaig mirar als ulls 'home jove que m’estava fent totes aquelles
preguntes. El to i I'actitud que havia mostrat envers els dos con-
ductors contrastaven amb els trets de la seva cara, suaus i agrada-
bles. Em va semblar molt alt i vaig tenir la sensacié que feia olor
de net.

—Perque... tens casa, no?
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—En tenia —em vaig atrevir a dir al mateix temps que de
nou abaixava la mirada, tot i que en aquesta ocasié no vaig aco-
tar el cap.

—I com és, aixo?

Davant el meussilenci, i adonant-se de I'expectacié que estava
generant aquella conversa, 'home va decidir acabar-la de mane-
ra abrupta:

—Vine amb mi —va dir. I tot seguit, adrecant-se a tothom,
va cridar amb veu ferma:— I els altres, cadasct a la seva, carall!

Vaig sortir com vaig poder del meu amagatall i vaig comencar
a caminar, esperancada i temorega alhora, rere els passos apres-
sats d’'aquell home.

Les parets de I'oficina estaven nues, increiblement blanques. La
mare solia dir que una paret blanca és simbol de netedat, «per
fora i per dins», hi afegia. Jo no sabia ben bé que volia dir, pero sf
que comprenia la relacié entre el blanc i el net.

Casa nostra sempre feia olor de net. Es possible que no fes
olor de res per la simple rad del poc que contenia. En aquell
moment ni aixo tenia. El senyor que ens la llogava s’havia ajupit
davant meu i va esperar que m'eixugués de manera matussera
les llagrimes silencioses que no m’havien parat de lliscar per les
galtes envermellides d’en¢a que, dos dies abans, les veines em
van apartar del llit de la mare i em van dir que esperés a fora.
Era a fora quan van amortallar la mare, era a fora quan les ma-
teixes veines van entrar una caixa de fusta tosca sense dir-me res
i era fora fins que un petit grup de persones, veins tots, van venir
I'endema per acompanyar-nos a la mare i a mi al cementiri. Va

ser després de 'enterrament quan aquell senyor de la casa em
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va aconsellar que me n'anés amb algun parent, que el mateix
dia vindria una altra familia a viure-hi i que ell no podia fer res
per mi.

—Seu.

L'’home alt i net em va assenyalar una cadira gran i jo el vaig
obeir. Ell es va quedar dret recolzat a la taula.

—Com et dius? —em va preguntar—. Perqué... de nom sf
que en deus tenir, oi?

Vaig assentir aquest cop, encara embargolada per la vergo-
nya de sentir-me protagonista.

—I7

—Em... em dic Iris. Iris Romdn.

—Iris. —L’home va emetre un so apagat sense obrir la
boca—. Un nom ben bonic. A veure, Iris, qué fas aqui, doncs?
—Va aixecar un dit com si recordés alguna cosa—. Ah, si, és
clar, vols treballar; ja m’ho has dit abans. I que saps fer, Iris?

Em vaig sentir com una ximpleta. No tenia resposta per a
una pregunta tan senzilla. Crec que fins i tot vaig iniciar el gest
de doblegar-me sobre mi mateixa. Ell devia notar-ho, perque
va suavitzar les faccions de la cara, tot i que no va deixar de mi-
rar-me; i jo, malgrat el profund abatiment, també me’l vaig
mirar de fit a fit. Els seus ulls eren d'un castany intens i brillant,
i a la mirada inquisitiva hi va afegir 'aixecament, divertit, de la
cella esquerra.

—Puc aprendre a fer coses al moli —vaig dir, finalment—.
Aqui hi treballen dones.

—Si, és clar, perd no sén tan joves com tu, Iris. —Va rela-
xar la cella i tot d’'una canvia de tema—. Qué ha passat a casa

teva?
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—La mare i jo viviem en una habitacié de treballadors. No
tinc pare. I'la mare... la mare ha marxat.

—Se n’ha anat? A on, si es pot saber?

—S’ha mort. Perd no magrada gens aquesta paraula. Em
fa plorar. —Amb un nus a la gola vaig voler contenir les lla-
grimes, pero fou debades, de seguida em van inundar els ulls.

L'’home va canviar de postura. Va encreuar els bragos, sos-
pira i m'observa de dalt a baix com si fos la primera vegada que
em veia.

—]Jo em dic Victor —va dir per alleugerir la conversa—.
I no m'ho diguis: no tens cap parent a prop, és clar.

Ho vaig negar amb el cap. Li vaig explicar el que sabia:

—Les veines li ho van dir a I'home que ens deixava la casa.
Pero no va servir de res. Em va dir que me n’anés.

—Ja ho entenc. Bé, no, no ho entenc, encara que aixo és
igual. —Va deixar de recolzar-se a la taula i va caminar pel
despatx—. Veuras, ets massa petita per treballar al moli. Quan
creixis una mica segurament podré donar-te feina al mirador,
a l'assecador, pero no pas ara.

—Soc forta. Ajudava la mare en tot el que em demanava.

—Ets una nena, per molt forta que siguis! A més, ho has de
ser, qui pot negar-te'n el dret? No hi renunciis tan aviat, caram!

El despatx es va quedar un moment en silenci. Després, en
Victor va tornar a parlar.

—Has anat a 'escola?

—No. Per6 la mare em va ensenyar algunes coses. Sé es-
criure el meu nom —vaig dir amb orgull.

Aleshores es van sentir passos que s’acostaven a la porta

oberta, i al llindar es va aturar un treballador vestit amb un
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davantal que semblava humit i unes botes altes esquitxades de
fibres de paper blanquissim.

—Senyor Viella, disculpi vosteé. L'Aureli, I'alabrent, no es
troba bé. Té... —em va mirar com si no trobés oportd parlar
d’aquestes coses davant meu— té cagarrines, ja ho he dit. Jo
crec que en té per una bona estona. No podem esperar més.
L'Aureli diu que li demanem permis per posar a la tina en
Josep, el seu aprenent. Diu que el noi pot substituir-lo una es-
tona, que no sera tan rapid, perd que ja és prou habil amb la
forma. Qué fem?

—Diantre amb el vell sistema manual! Quan pugui com-
pro una altra Piccardo i ho envio tot a passeig.

—Pero, senyor...

—Es un dir, home, és un dir. Ja sé que les maquines no po-
den assolir la qualitat d’aquest paper excels que feu vosaltres;
ara bé, algun dia... D’acord, que s’hi posi en Josep. Perod vull
que avisis el seu pare perque tingui la maxima cura en el con-
trol. Que separi qualsevol full mal format i que no se li acudei-
xi encobrir el xaval. La comanda és molt delicada. Digues-li
que prefereixo repetir una raima sencera que deixar passar un
sol full defectués. M’he explicat bé?

—Més clar que l'aigua de la deu, senyor.

L'operari va desaparéixer per on havia vingut. En Victor,
després d’aclucar els ulls un instant i moure el cap d'un costat
a l'altre, s’ho va pensar un moment abans de reprendre el fil
del que estava dient.

—Veuras, crec que tinc una idea, Iris. No sé qué et sembla-
ra; diguem que he tingut un pressentiment i que pot pagar la

pena portar-lo a la practica.
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Tot seguit va sortir al passadis i va cridar alguna cosa que no
vaig entendre. Mentre esperavem, en Victor, el senyor Viella, va
asseure’s al seu lloc a l'altra banda de la taula i va remenar alguns
papers sense dedicar-los gaire atencié. En cadascun va fer-hi un
gargot amb una ploma finfssima que mullava en el tinter, la tapa
del qual es veia clapada de petits puntets atzabeja. No sé per que,
pero encara recordo que vaig pensar en les esquitxades de les bo-
tes de'operariien les de tinta. Tots dos colors tan diferents, tots
dos tan suggeridors...

Al cap d’una estona es va presentar al despatx una dona molt jove.
Molt més jove que la meva mare, perod de cos dret i fet, que és el que
solia dir la mare de les noies que havien complert ja els setze anys.
La noia no devia tenir gaire més que aquesta edat. Duia un vestit
blau fosc embotonat de dalt a baix, calgava unes espardenyes no
gaire diferents de les meves i tenia els cabells recollits en un monyo
del qual s’escapaven a banda i banda de la cara uns blens llargs i
graciosos. M'observa amb curiositat i tot seguit mira en Victor di-
rectament als ulls, sense cap temor a la mirada ni al gest del seu cos.

—Hola, Aurora —la va saludar en Victor amb un somriure
amable i un breu silenci abans d’assenyalar una de les cadires—.
Vol seure?

—He deixat la meva companya sola a I'obrador. Si es tracta
d’una cosa rapida, prefereixo quedar-me dreta.

—Si, és clar. Tampoc cal que ens allarguem massa. Aix{ i tot,
seria tan amable de tancar la porta?

L'Aurora va fer una ganyota d’estranyesa i durant un instant
no va saber com reaccionar, perd de seguida va retrocedir unes

passes, va tancar la porta i es va quedar alla palplantada.
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—Miri, Aurora, voldria demanar-li una cosa.

—Si esta a les meves mans...

—Espero que hi estigui —va dir I'home mentre s’aixecava de
la taula tot estirant-se les puntes de l'armilla amb decisi6 i sacosta-
va a mi—. Aquesta joveneta és I'Iris. Com veu, sembla una noieta
forta i espavilada. S’ha presentat aqui perqué busca feina.

—Pero...

—Si, és clar. Ja li he dit que més endavant ja en parlarem,
d’aixo. Ara, pero, que li semblaria si comenca donant un cop de
ma a estones en algunes de les tasques domestiques que sempre
ens sorgeixen per aqui? Quant de temps fa que és amb nosaltres,
senyoreta Fontana?

—Aviat fara dos anys. Em va contractar vosté mateix quan va
decidir fer entrar dones a I'obrador —va recordar-li 'Aurora.

—1I tant, si. Dos anys, ja. Que rapid que passa el temps! A la
familia no tots van estar d’acord amb aquesta decisié, tot i que ara
crec que va ser encertada.

—Altres molins ho fan, també.

—Efectivament. Bé, el cas és que la tinc per una persona res-
ponsable i complidora, amb un futur prometedor, en definitiva.
M’agradaria que fos vosté qui s'encarregués de I'Iris. Es drfena, sap?
Li sembla que I'Iris es mereix que aqui li donem una oportunitat?

—Em sembla que I'Iris mereixeria una oportunitat a qualse-
vol lloc.

Emvasorprendrelarapidesaambla qual’Aurora havia contestat.

—Raé de més, doncs.

El senyor Viella va tornar a la seva cadira, perd no va seure. Va
romandre dret rere la taula mentre anunciava el que per a I'’Aurora i

per a mi va sonar com una decisié indiscutible:
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—Expliqui-li com funciona tot aixo. Miri d'instal-lar-la al segon
pis de la casa i, a partir de dema, que vagi a I'escola de Capellades
—I'home va restar en silenci una bona estona durant la qual la mi-
rada li va quedar atrapada dins els ulls grisos de 'Aurora. Després
va continuar:— Apropi’s amb ella alla on vivia i reclami les cédu-
les que poguessin tenir guardades, no pot pas estar indocumentada.
Més endavant m'agradara parlar amb vosteé sobre els progressos de la
menuda. Creu que es trobara a gust entre nosaltres?

—Procurarem que aix{ sigui, senyor.

—Digui'm Victor, si us plau.

A T'Aurora la va sobtar, aquella mostra de familiaritat. Em va
mirar, va arquejar les celles en una mena de salutacié complice i
va repetir la resposta:

—Ho procurarem, Victor.

—Bé. Gracies. Gracies a totes dues. Ja ens veurem, doncs. Adeu,
Iris, i benvinguda —va dir mentre s’asseia i de nou dirigia tota la seva
atenci6 als papers.

Encara sorpresa per tot el que acabava de passar, vaig sal-
tar de la cadira i em vaig acostar a la porta. Quan estava a punt
d’agafar la ma que m’oferia I’Aurora, vaig sentir I'impuls de fer
una cosa que no sabia si era correcta. Vaig girar cua i vaig diri-
gir-me a la taula amb passos timids, vaig posar-me de puntetes
i, com que tot i aix{ no arribava a la galta d’aquell home, li vaig
llangar un petd. Vaig marxar corrents sense veure la cara que po-
sava, fugint per la porta tan aviat com I’Aurora la va obrir.

Ella somreia. Recordo sovint aquell somriure quan no soc a
prop seu.

I com n'era, llavors, d’ignorant de la desgracia terrible que un dia

hauria de venir.

-23.

Venjanca color carnii_v12.indd 23 1212/22 14:33



Venjanca color carnii_v12.indd 24 1212/22 14:33



Part I
-BLANC -
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- Viella -

1916

1 moli paperer de la familia Viella havia patit innombra-
bles reformes al llarg dels anys d’en¢a que la primera roda
hidraulica, tosca i de sofrents engranatges de fusta, fos
construida poc després de I'any 1750. Aviat la técnica evoluciona
des de la manufactura fins a la semiautomatitzacid, de manera
que a mitjans del segle x1x s’havia consolidat ja 'adaptacié del
molf hidraulic ala pila holandesa —de procés més simple i millor
refinacié de la pasta—, i abans del canvi de segle va comengar a
generalitzar-se la mecanitzacié amb les maquines planes o con-
tinues i les maquines rodones. Aquestes ultimes, sovint també
anomenades Piccardo pel seu origen italia, van ser especialment
adoptades pels molins productors de papers fins, sobretot per a
la impressi6 en qualitats de luxe. Les Piccardo substituien tant
la funcié de 'alabrent, I'artesa clau que submergia full a full la
forma a la tina i aconseguia una capa uniforme de pasta, com la
del ponedor, I'operari que bolcava cada forma regalimosa sobre
successives baietes de llana i disposava aixi els fulls a punt de ser
premsats i assecats quan la pila arribava a les 260 lamines.
En aquell moment la morfologia dels grans molins ja

era ben caracteristica a causa dels immensos assecadors o
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«miradors» de les plantes superiors, sense divisions i plens a
intervals regulars de finestres als quatre vents per facilitar la
circulacié de l'aire. En funcié del seu creixement, també els
voltants de les explotacions van passar a formar part d'una es-
pecie de complex industrial i social. El més habitual era que el
col-lectiu de treballadors creixés i aconseguis una certa econo-
mia de subsisténcia; les zones limitrofes es destinaven a horts
que es dividien entre les families per tal de conrear-hi llegums
i verdures, a més de canem per a diversos usos domestics.

Tots aquests canvis havia viscut el moli paperer de la fami-
lia Viella, i ara aguantava, superb, els embats de la modernitat.
Un avantpassat Viella, de nom Procopi, que en grec vindria a
significar alguna cosa aixi com «que progressa», certament va
progressar. En Procopi Viella era poc més que un drapaire de
la zona a qui li agradava visitar els seus clients coincidint amb
alguns lliuraments. Ell mateix es definia com un acaparador
de brossa téxtil, «<brossa molt valuosa», solia xiuxiuejar perque
ningu el sentis.

Interessat pel desti de tota aquella quantitat de camisoles i
trossos de llengols vells de 1li i cot, en Procopi es passejava pels
subterranis dels molins entre els trafegosos operaris que s’en-
carregaven d’esmicolar els seus draps al costat dels podridors
pudents. Dels clients més espavilats s’aprenia els productes que
hi afegien a fi d’accelerar la desintegracié i incrementar la blan-
cor de la materia, i procurava assabentar-se de quins afectaven
menys la qualitat de la pasta i el paper resultant. Va comprovar
que, en principi, la calg blanquejava bé, perd deixava el paper
trencadfs, per la qual cosa no era una bona opcié. Intrigat per

aquest pas essencial del procés —els draps podien passar-se fins
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a cinc dies a les fosses podridores—, va decidir recopilar aques-
tes experiencies tot anotant-les en un tros de llencol blanc on
va escriure dades vacil-lants amb la seva cal-ligrafia precaria, la
poca que havia apreés durant els seus insuficients anys d’estudi.
De fet, va pensar en Procopi, aquelles dades potser un dia li seri-
en d'utilitat i, mentrestant, sense voler, la seva incomprensible
grafia les protegia de mirades alienes.

La seva intuicié no va poder ser més encertada; quan se li
va presentar I'oportunitat d’aconseguir un moli endeutat —en
gran part endeutat amb ell, tal era el pes especific de la mateéria
primera en el negoci—, en Procopi va signar l'escriptura amb
I'esperanca que el seu coneixement dels subministraments de
draps, aquelles valuoses deixalles amb les quals comerciava, li
garantis la minima prosperitat necessaria. Ni per un moment
s'imagina que s’equivocava i que el seu éxit provindria d’aquell
retall de llencol ple de signes prenyats de significat només per
a ell. Atiat per la necessitat d’atényer millor rendiment de la
primera part del procés que s’esdevenia a la zona subterrania
del moli, en Procopi va dedicar una de les fosses podridores a
millorar les mescles. Va encertar-la amb una que podia obtenir
de forma facil, sostinguda i barata. Mai, pero, va tenir neces-
sitat de transmetre-la perqué, quan va morir, el seu Unic fill
va posar 'émfasi en altres parts de la cadena productiva i va
confiar el procés de blanquejat al clor, llavors ja ben popular.
Després d’aixo, el negoci va gaudir d'una ufanosa prosperitat
durant cinc generacions.

Amb el pas del temps, les ampliacions de I'edifici s’anaren
succeint a bon ritme, de manera que el jove Victor Viella he-

reta una infraestructura de notables dimensions, competitiva
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no només per la seva capacitat en volum, sind també pels di-
ferents tipus de paper que era capag de produir, i es va situar
a primera linia de les papereres de la industriosa Catalunya
central.

L'inic problema, pensava sempre en Victor, era que el se-
nyor Arturo, el seu pare, havia mort massa aviat. La malaltia
se’l va endur el 1905, quan ell acabava de complir quinze anys;
amb la mort del pare, la sisena generacié del moli Viella desa-
paregué com en un sospir.

I alla es va quedar ell amb la seva mare, la senyora Cristina,
una dama encisadora, abnegada, pero de caracter debil i natura
malaltissa, que res sabia d’empreses ni de negocis. Sort en van
tenir d’en Leopoldo Anglada, ma dreta del difunt, que va esde-
venir tutor de I'hereu i el va acompanyar en la presa de possessié
del negoci. En Victor, a mesura que anava adquirint coneixe-
ments i confianga, reconeixia la gran valua del vell Leopoldo en
totes les seves dimensions. La primera i gens menyspreable, no
haver conxorxat mai contra la familia.

—Victor —solia preguntar-li en Leopoldo—, quin creus
que seria el segtient pas idoni?

I en Victor sabia que el vell mestre I'estava posant una al-
tra vegada a prova. Calia llavors tranquil-litzar-se, pensar amb
calma i meditar bé la resposta, analitzant el que tenia al da-
vant, fos una maquina, una comanda, les notes manuscrites
en un full o, com li agradava tant a en Leopoldo, els gargots
acabats de fer a la pissarra del despatx.

En Leopoldo tenia més preguntes al seu repertori: «No tri-
guem massa a fer tal cosa?», «Podem mecanitzar-ho?», «Com po-

drfem millorar les caracteristiques d’aquest paper per a obtenir
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un paper diferent?», «Si fos el cas, quina utilitat li podriem tro-
bar?», «A quili ho podriem oferir si...?».

Aquest tipus de qtiestions els havia menat a una perma-
nent preocupacié per diferenciar els seus productes, sobretot
els papers especials, totes les possibilitats d'ds dels quals les te-
nien pensades fins i tot abans que els clients potencials en fossin
conscients. Cert era que el paper de fumar havia passat a ser
una de les seves prioritats i durant molt de temps havia estat el
centre de la major part de les investigacions que duien a terme.
Lluny de ser un problema, aixo va suposar en general una font
de coneixement valuosissima a I'hora de desenvolupar altres pa-
pers fins, per exemple, per a les aplicacions capdavanteres en
I'ambit de la impremta. La longitud, orientacié i regularitat de
les fibres van ser durant llargues sessions de treball I'obsessié
de tots dos homes, i a en Victor aixo li va permetre acumular
judicis molt valuosos sobre els productes que podien tenir éxit
al mercat i aquells que estaven abocats al fracas.

Ara, amb la primavera de l'any 1916 acabada d’encetar, en
Victor gaudia d'un periode de tranquil-litat que s’augurava breu,
igual que ho sén els dies de sol en aquesta estacié plujosa. La
Gran Guerra, com ja havia comencat a denominar-se, enterbo-
lia qualsevol mena de progrés a Europa. El que en un principi
I'esperanca credula de molts va identificar com una contesa so-
morta entre alguns dels paisos enfrontats per les poténcies cen-
trals contra la Triple Entesa rapidament havia escalat posicions
per transformar-se en una de les majors guerres de la historia.
Gairebé dos anys després de l'inici, Austria-Hongria, Alemanya
iI'imperi Otoma es trobaven lluitant contra les també poderoses

Russia, Gran Bretanya i Franga.

-31.

Venjanca color carmi_v12.indd 31 1212/22 14:33



Per sort per a ell, la carnisseria no afectava el seu petit racé de
mon, i fins i tot els afavoria amb alguns encarrecs que les potén-
cies adversaries no podien assumir. Els maldecaps d’en Victor
Viella no els causava, doncs, la guerra; Espanya no semblava dis-
posada a sortir de la seva comoda neutralitat. El que 'angoixava
era una altra cosa: feia temps que entre els treballadors del molf
es covava quelcom. O, millor dit, entre la plantilla de les treba-
lladores.
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11
- Mirador -

alment com si es tractés d'una de les seves acostumades

passejades pel moli, en Victor va pujar fins a la segona

planta del mirador. Les soles de cuir de les sabates crepi-
taven a cada minima pedreta, esglad a esglad; era un soroll molt
diferent del xiuxiueig arrossegat que aixecaven les espardenyes
dels treballadors. Va caminar entre els passadissos que formaven
els fulls penjats de les cordes d’assecatge. Ara aqui, ara alla, s’atu-
rava per tocar amb delicadesa els extrems d’alguns fulls triats a
latzar i apreciar d’aquesta manera el grau d’humitat que roma-
nia en la textura de les fibres. Els fulls de les postes blanques, les
piles procedents del soterrani, tenien prou solidesa per conservar
la forma, pero no era fins que s’assecaven a l'aire que podien pas-
sar al procés segiient, I'encolada.

Satisfet amb els controls efectuats, en Victor s’encamina cap al
seu autentic objectiu, tres parelles d’operaries vestides amb bruses
clares i llargues faldilles fosques que, amb moviments agils, este-
nien damunt les cordes fulls de dos en dos, enfilades dalt dels seus
respectius carros, una mena de taules amb rodes que els perme-
tien treballar a certa altura mentre un operari les empenyia al llarg

del mirador, a través de les cordes de canem tensades sobre els seus
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caps. El mateix home que les empenyia era qui s’encarregava de
dipositar noves postes blanques als carros, abans que s’esgotessin
les piles que les dones anaven penjant, a fi que no s'interrompés
el ritme de treball. Era una tasca monotona que es desenvolupava
enmig d'un silenci suau inicament escapcat per alguna conver-
sa apagada entre les treballadores. Quan es completava 'estesa al
final del mirador, la mateixa quadrilla o una altra ja estava des-
penjant aquells fulls 'assecatge dels quals es considerava prou sa-
tisfactori. En époques de molta humitat es corria el risc que els
miradors d’altres molins es quedessin sense suficient espai, pero
aquest no era el cas del molf Viella, que dedicava a tal finalitat
dues plantes completes i de generoses dimensions. A la primavera
i I'estiu, quan no plovia, el ritme de treball podia arribar al seu
maxim nivell sense cap problema.

En Victor es va dirigir al carro on ’Aurora estava penjant fulls
manejant 'espit amb rapidesa.

-—El contramestre m'ha dit que volies parlar amb mi. Et
sembla bé que ho fem ara?

L'Aurora encara va posar el pal en forma de T sota el segtient
parell de fulls que la seva companya Conchita li oferia. Només
quan el tingué ben aixecat, de manera que les lamines van repo-
sar damunt la corda, es va aturar, va mirar en Victor i va assentir.
La Conchita, per la seva banda, va abaixar la vista a terra i, si es
fixa en el tuteig de 'amo amb la seva companya, no va evidenciar
cap mostra de sorpresa.

L'Aurora va donar I'espit a la Conchita i va baixar del carro
disposada a separar-se’n una mica. En Victor la va seguir i, sense
saber queé fer amb les mans, va penjar els polzes de les butxaque-

tes de I'armilla.
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Quan ella es va aturar i es va girar cap a ell, tots dos es van
mirar de fit a fit durant uns segons, més dels que en Victor va ser
capag de suportar sense articular paraula.

—Com esta la nostra jove protegida?

—Oh, I'Iris es troba la mar de bé. Es I'alegria personificada.
—De sobte el rostre de ’Aurora s’enfosqui per la preocupacié—.
No en deus tenir cap queixa, suposo.

—No, no, és clar que no. Només volia saber si hi havia alguna
novetat. Com li va I'escola?

—Li agrada molt. Diria que ja llegeix i compta millor que jo. I,
si pogués, es passaria totes les hores del dia dibuixant. —Aquest
pensament esbossa als llavis de la jove un somriure encomanadis
just abans de continuar parlant—. Que aprofiti ara tot el que pu-
gui, perque... entenc que aviat la posaras a treballar.

—D’ajudant. Pot ser, si... Una estona cada dia. Ho fara bé i
comengara a contribuir. —De sobte va callar, perqué aquell no
era el rumb per on volia conduir la conversa—. Pero bé... no tin-
guem pressa.

Davant la imminéncia del nou assumpte que volia tractar,
l'espai entre tots dos I'ocupa un silenci rigid, molest. Tal com
havia passat feia un moment, en Victor va decidir trencar-lo:

—I bé? De que volies parlar-me?

L’Aurora no va contestar de seguida. Abaixa la mirada com
si busqués les paraules adequades al seu davantal, que va allisar
dues vegades abans de parlar.

—Les noies... Les dones em demanen que li plantegi una
cosa.

—Les dones. —La pausa que va seguir, en Victor la carrega

de significat—. Aixo t'hi inclou, no?
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L'Aurora comenga de nou:

—Les dones volem plantejar-li una cosa.

—Vostes diran, doncs. —Un lleuger pas enrere i I'abandé del
tracte de tu van evidenciar el canvi de terg.

—Creiem que la diferéncia de salaris dels treballs qualificats
entre homes i dones cada dia té menys justificacié —va deixar anar
tot d'una I'’Aurora. I va fer una pausa abans de continuar—. Estem
d’acord que és dificil igualar la quantitat de treball quan es tracta
de forca bruta, com passa al soterrani, per exemple. —De nou, una
pausa. En Victor es mantenia encarcarat amb els ulls enganxats als
llavis i a les paraules d’ella—. Pero en la majoria dels altres treballs
no esta justificat que ells guanyin fins al doble que nosaltres.

Tot semblava indicar que I'explicacié de la jove no aniria més
enlla. Va acabar en aquesta mena de punt final; numeric, concret
i contundent. De fons, amb prou feines els arribava la remor dels
malls i el moviment esmorteit d’algun dels carros que I'operari em-
penyia al llarg del mirador.

—Caram, Aurora, menciona vosté la maxima bretxa, com si
fos 1a base de 'argument. No sé si aix0 és comencar bé aquest dia-
leg, per a mi inesperat, he d’afegir.

A ellali va agradar que no es tanqués en banda negant la major
i que no rebutgés parlar del tema. Pero alhora va ser conscient que
la primera resposta era a la defensiva. Questionava la validesa del
seu plantejament, del de les dones, de fet, assenyalant que el que
acabava de dir estava esbiaixat expressament.

—Disculpi. He dit que la diferéncia pot ser de fins al doble.
Es cert, no tenim dret a generalitzar. Aix{ i tot, crec que la peti-
ci6 és justa i, si voste tingués la deferencia de considerar-la, po-

driem buscar una soluci satisfactoria per a tothom.
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—Satisfactoria per a tothom, és clar —va repetir en Victor,
tot i que pel to i la mirada perduda deixava entreveure la seva fal-
ta de convenciment. Li va venir al cap la imatge d’en Leopoldo.
No podia tractar, i molt menys decidir, sobre aquest assumpte
sense parlar-ne amb ell. Va ser idea seva, sis anys enrere, aprofi-
tar 'oportunitat que oferia I'ocupacié de dones i nenes adoles-
cents al moli. En general, era una ma d’obra menys compromesa
que els homes, pero havia de reconéixer que, alhora, era més eco-
nomica i menys conflictiva. En Leopoldo va fer els nimeros i els
hi va presentar a la pissarra mitjancant un esquema molt polit.
Va argumentar el seu discurs amb el mateix rigor que ho hau-
ria fet si hagués tingut al davant Don Arturo Viella, mort anys
abans; aixi era com el mentor tractava el seu pupil.

—Amb tots aquests llocs coberts per dones, o fins i tot nenes,
en algunes de les tasques menys pesades, a I'any sacumula un
estalvi de...

En Victor no en recordava la xifra exacta. Ara, pero, estava
convengut que en Leopoldo no estaria disposat a obrir la capsa
de Pandora que I'Aurora li suggeria. Personalment no li costava
trobar una certa logica en la dentncia que exposava la jove; de
fet, se la temia. Des de principis d’any, en altres molins i fabri-
ques de la comarca circulaven, més o menys difuminades, de-
mandes semblants.

—Sap? —va dir al final en Victor—, no tots els molins sén
iguals. Cadascun té les seves especificitats. De plantilla, de pro-
veidors, de subministraments i, per descomptat, de productes i
comercialitzacié. La casa Viella ha hagut de prendre una série
de disposicions de cara al futur dificil que se’ns obre, amb un

progrés que no té aturador i amb l'actual conjuntura de tot el que
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esta passant al centre del continent. Volem aprofitar les opor-
tunitats; aixo sempre és positiu. Suposo que ja esta al corrent
que 'empresa ha traslladat les seves oficines a la Ciutat Comtal
per tal de possibilitar i impulsar noves operacions comercials.
Tenim molta confianca en els nous contactes que estem duent a
terme aqui i a ultramar. —Va treure els polzes de les butxaques
i va fer un gest grandiloqtient per il-lustrar les seves paraules tot
assenyalant un punt molt llunya—. Si, tenim molta confianga,
i no li negaré que... també una gran necessitat, perque, com li
deia, aprofitar oportunitats és molt positiu, pero també molt car.
Tot costa molts diners, i en temps d’inversié és més essencial que
mai controlar les despeses.

L'Aurora va semblar que assimilava la detallada explicacié
que en Victor acabava de donar-li i va fer un energic moviment
de cap abans de contestar.

—Les dones no posem aixo en dubte, i, com a tots, ens plauen
les bones noticies sobre les noves oficines; segur que signifiquen
un aveng. Confiem en vosté i en el senyor Anglada. Perdo —va
afegir amb veheméncia— res d’aixo és incompatible amb el fet
de tenir unes treballadores tractades justament. Centrem-nos en
els treballs que desenvolupem i en els salaris corresponents. Tan
simple com aixo.

—Aurora, augmentar ara la remuneracié a canvi de la matei-
xa feina que obtenim no representa per a Viella cap avantatge;
no puc justificar-ho de cap manera. En altres molins han apare-
gut demandes similars i, fins ara, cap que vulgui sobreviure ha
trobat la solucié.

—La solucié és facil, Victor. Equipari treballs i sous. No aten-

gui al sexe de qui els desenvolupa!
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L'Aurora estava a punt de rebaixar el to insistint en la simpli-
citat del que estava proposant quan en Victor va aixecar les mans
en senyal de pausa. Va mantenir el gest un moment i, fent un
altre pas enrere que l'allunyava una mica més d’ella, va decidir
que havia de posar punt final a la trobada.

—D’acord, d’acord. Necessito rumiar una mica més tot
aquest assumpte —va dir, concloent—. L'avisaré d’aqui a uns
dies i en tornarem a parlar.
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I11

- Remigio -

certament, pocs dies després, en Remigio, el conductor,

es va presentar molt d’hora al moli. Era un tipus singular,

d’aquests que s’han fet a si mateixos, perd només en part: li
importava el seu bigoti, li importava la seva feina i li importaven
els cotxes; la resta li era ben bé indiferent.

Va entrar al pati del molf embolicat en fum i soroll, rebotant
a cada clot, i va frenar davant de la porta principal com si fos
I"tinic lloc possible on aparcar la flamant maquina de color gra-
nat que conduia. En va apagar el motor, en va obrir la portella
i en va sortir tot cofoi mentre es treia els guants. Vestia gorra i
guardapols, com a ell li agradava. Les ulleres que coronaven la
gorra eren innecessaries, ja que I'Hispano-Suiza disposava d'un
precids parabrisa, pero a en Remigio li semblaven un toc de dis-
tincié que I'ajudava a no ser confés amb un vulgar traginer; ell
podia fer olor de gasolina o de sutge, perd mai de fems.

Havia conduit de matinada per poder aprofitar el dia, de ma-
nera que encara era de bon matf quan va entrar a la part del moli
abans destinada a les oficines i ara gairebé buida, vist que només
eren necessaries un parell de persones per a les tasques adminis-
tratives locals.
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—Soc en Remigio, el nou conductor. Em manen de Barce-
lona per acompanyar la senyoreta Aurora Fontana a reunir-se
amb el senyor Viella.

Les cares d’en Miquel i I'’Antonio, els escrivents, van deno-
tar estranyesa davant el que aquell home xaparro i bigotut els
acabava de dir, mig amagat sota un enorme guardapols que
gairebé li arribava als peus.

—No sabem res sobre aixo —va dir '’Antonio després de
creuar una mirada d’'incredulitat amb el seu company.

—Em manen de Barcelona per acompanyar la senyoreta
Aurora Fontana a reunir-se amb el senyor Viella.

—Per?

—Per acompanyar la senyoreta Aurora Fontana a reunir-se
amb el senyor Viella —va repetir el conductor, remarcant amb
exasperacié cada paraula. Com que semblava que el que acaba-
va de dir no havia estat prou contundent, hi va afegir una cosa
més:— Ara.

L’Antonio es va aixecar de la cadira i va encongir les espat-
lles. No perdria el temps discutint, i menys amb aquell tipus.
Els de Barcelona ja devien saber el que es feien.

—Vingui.

En Remigio va sortir darrere 'administratiu i el va seguir
per passadissos, sales i escales gairebé sense apartar la vista del
recorregut, tot i que cada espai per on passava, curull de per-
sones, bullia d’activitat. All6 no feia per ell, va pensar; la seva
vida era la carretera.

A la sala de comptadors van trobar '’Aurora, concentrada a
marcar un bon ritme en el comptatge que ella i altres treballa-

dors i treballadores estaven fent de les immenses piles de paper
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acabat. L'Antonio la va assenyalar i va girar cua sense esperar
ni un segon. En Remigio ja 'havia comencat a ignorar fins i tot
abans que se n'anés.

—Soc en Remigio, el nou conductor. Em manen de Barce-
lona per acompanyar la senyoreta Aurora Fontana a reunir-se
amb el senyor Viella.

L’Aurora va trigar uns segons a assimilar les paraules
d’aquell estrany personatge enganxat a un bigoti. Quan es va
adonar que tots els comptadors havien interromput la seva fei-
na i que el seu astorament amenagava d’envermellir-li les gal-
tes fins a fer-les cremar, va separar el que ja havia comptat de la
seva pila, en va anotar la quantitat en una etiqueta i la va dei-
xar a sobre. Es va acomiadar dels companys amb un eixut «A
veure», donant a entendre que almenys les dones sabien de que
anava tot allo, i va sortir de la sala amb en Remigio seguint-li
les passes.

—Ha de canviar de cavalls? —va preguntar, ingénua.

El conductor va posar la seva cara més seriosa. Aquell era el
greuge que tant es temia.

—Per qui m'ha pres, senyoreta? A un Hispano-Suiza no se
li canvien els cavalls. Els porta sempre dins, llestos per al que
calgui. I a mi al damunt, igual de ben disposat.

L’Aurora va tornar a notar com se li enfilaven els colors a les
galtes i es va maleir per la seva malaptesa.

—Disculpi. De tota manera, necessito uns minuts per ren-
tar-me i vestir-me de carrer. Seria tan amable d’esperar-me a
baix?

—No s’hi amoini. Aprofitaré per desplegar la capota; d’aqui

a una estona el sol cremara.
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L’Aurora no havia estat mai a Barcelona. Se sentia incomoda per-
que temia que la seva vestimenta fos inadequada per a la gran
ciutat, de manera que, ja en marxa, es removia asseguda al seient
posterior del cotxe, alhora que intentava subjectar-se per no sal-
tar d'un costat a un altre amb els sots del cami.

Aviat van enllacar amb la carretera nacional, i en Remigio
va accelerar fins a una velocitat que a la jove li hauria semblat
impossible de creure si no fos perque I'estava experimentant en
carn propia. El conductor va semblar llegir-li el pensament i per
fi va trencar el silenci:

—Es un T24. El fabriquen des de I'any passat a la Sagrera.
Aixo és el futur, senyoreta Fontana, el futur, li ho dic jo. Res de
vehicles enormes o de cotxes de cursa, aix0 sén vel-leitats desti-
nades a quatre senyorets. Els vehicles utils prendran les carrete-
res, ja ho veura.

—Veig que vosté gaudeix conduint.

En Remigio va girar una mica el cap. Movia els ulls alternant
la mirada entre '’Aurora i la carretera.

—Noli ho digui a l'amo, pero de vegades penso que hauria de
ser jo qui pagués a Viella pel plaer d’anar d'un lloc a I'altre amb
aquesta meravella.

—Parlant de l'amo, li ha dit per que em vol veure i per que
m’ha fet portar a Barcelona?

En Remigio es va prendre el seu temps i va minorar una mica
la marxa davant la immediatesa de la segtient corba.

—Respecte a la primera cosa, senyoreta, ha de saber que no
acostumo a fer mai cap pregunta més enlla de les necessaries.
M’han dit que la porti i la porto. Amb molt de gust, a més. I,

respecte a la segona, coneix vosté Barcelona?
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—Només n'he sentit a parlar.

—Només n'ha sentit a parlar? —va repetir en Remigio, sense
que volgués ser una pregunta—. Doncs li agradara molt. M'hi
jugo tots i cadascun dels péls del meu bigoti.

L'Aurora va deixar volar la seva fantasia i s'imagina com seria
allo de la gran ciutat. Els obrers de les fabriques solien mofar-se
de com era d’estirada la gent de ciutat. Es va preguntar si aque-
lles devien ser unes critiques merescudes o simplement obeien a
la pura enveja.

Encara no havien passat dues hores i, a for¢a d’avancar una
infinitat de carruatges, diligéncies i alguns camions de motor,
Barcelona es va retallar a I'horitzé. En la llunyania es distingia,
impressionant, el mar.

A mesura que s’hi acostaven, l'aglomeracié de grans edificis
es va fer més evident i van comengar a creuar-se amb alguns al-
tres automobils els ocupants dels quals lluien tant o més que els
cromats de les seves maquines multicolor. L’Aurora va percebre
com creixia el seu nerviosisme; tot i 'empara de la capota, es va
sentir desprotegida, gairebé nua, i sense adonar-se'n es va aca-
riciar la faldilla en un gest que de seguida va esdevenir una es-
garrapada a la tela de baixa qualitat. Una obrera, que feia una
obrera en aquell cotxe?

Es va col-locar sobre les espatlles la mantellina blanca d’en-
caix, un regal que li havia quedat de la seva mare, i es va sentir

una mica millor.
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IV

- Barcelona -

pd

s l'avinguda d’Argtielles —li va dir en Remigio
s E quan van enfilar 'amplia avinguda que els conduia

cap al'Eixample barceloni, on Viella tenia les noves
oficines—. També I'anomenen «la Diagonal», per la forma com
creua tota la ciutat. No s’ha vist carrer tan llarg en cap contra-
da —va presumir el conductor sense importar-li si el que estava
dient era cert o no.

L'Aurora gairebé no escoltava les explicacions d’en Remigio;
dirigia la mirada cap a tot arreu, i en cada edifici trobava alguna
cosa sorprenent, bella o enigmatica amb la qual alimentar la seva
creixent fascinacid.

Tot d’'una va pensar com era de reduit el seu mén al moli, a tot
estirar amanit amb alguna escapada a les festes dels pobles veins.
Davant seu, Barcelona s’exhibia infinita, no només al llarg d’aque-
lla via amplia i sumptuosa, siné també en qualsevol dels carrers
que la travessaven. Es que cap tenia el seu limit ala vista? On anava
tota aquesta gent, tots aquests carros i cotxes que els passaven pel
costat?

En Remigio va virar a la dreta i es va introduir, habil, en una

reticula de carrers ortogonals. Semblaven tracats amb un tiralinies

.45-

Venjanca color carnii_v12.indd 45 1212/22 14:33



gegant manejat per un creador de mida proporcional. Els por-
tals se succeien un darrere l'altre, variats com les persones que es
veien transitar aquiialla. Davant d'un d’aquests portals va acabar
aturant-se en Remigio. Va tibar amb esforg el fre de ma i, amb el
motor roncant al ralentf, va baixar per obrir a ’Aurora la portella
des de fora.

—Missié complerta —va dir tocant-se la visera de la gor-
ra amb un dit index enguantat—. Tornaré a recollir-la després
d’uns encarrecs. Desitjo que hagi tingut un bon viatge i que li
vagi bé la reunié amb el senyor Viella.

Sense esperar a rebre les gracies, va tancar la portella i va tor-
nar al seient del conductor. Va introduir la marxa, va deixar anar
el fre i va sortir com una exhalacié aprofitant que en aquell mo-
ment el carrer estava lliure i la fumera i I'estrépit del T24 podien
expandir-se a pler.

El portal de fusta, ferro forjat i vidre es va obrir com per art
de magia. El conserge, un home madur vestit amb una jaqueta
molt polida, li va donar el bon dia i li va assenyalar una taula
propera al vestibul, on una recepcionista aprofitava per treballar
amb la seva maquina d’escriure.

—La senyoreta Aurora Fontana? —va preguntar mirant-la
sense deixar de teclejar. Tenia la veu suau, de fusta polida.

—Soc jo, si. Crec que el senyor...

—El senyor Viella, si, és clar. Segueixi'm.

Es va aixecar del seu lloc, va envoltar la taula amb un gra-
ciés moviment que li va provocar un vol fugac de la faldilla i
es va dirigir a I'ascensor. L'Aurora no n'havia vist cap, a banda
del tosc muntacarregues de la fabrica. El sotrac inicial la va so-

bresaltar, i no va poder reprimir un somriure timid en resposta
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ala mirada amable de la recepcionista, que li va despertar sim-
patia.

—Com es diu, vosté?

—Oh, disculpa. Jo soc I'Agata.

—Encantada, Agata.

—Vens del moli, oi?

Per un moment I’Aurora es va sentir avergonyida en notar
que I’Agata li mirava la roba dissimuladament, perd de seguida
es va tranquil-litzar en veure que la noia no feia cap gest despec-
tiu. Tot i aix{, a la vista del vestit d’ella, va tenir la certesa que
les seves teles aspres no resistien cap mena de comparacié, per
condescendent que fos.

—Si, m’han avisat avui mateix. Jo...

Com si I'Agata li hagués llegit el pensament, va avangar les
mans cap a ellaili va recompondre la mantellina sobre les espat-
lles. Inclinant el cap a banda i banda, va provar de Iligar els dos
pics del triangle i va semblar satisfeta. Ho va fer palés amb una
ganyota encantadora.

—Estas molt maca, no et preocupis —Ii va dir.

L'ascensor es va aturar i van sortir a un rebedor. L'Agata va
enfilar el passadis principal i va deixar I'’Aurora a I'avantsala del
despatx de direccid, ocupat per una secretaria més gran i de fac-
cions adustes.

—Donya Eulalia, la visita del senyor Viella ha arribat. Esla
senyoreta...

—S1, sf, sf, és clar—. Va tancar la carpeta ila hi dona—. Porti
aixo al pis de baix i reparteixi-ho tot.

L’Agata es va acomiadar amb un somriure i 'Aurora es va

trobar davant la porta principal del despatx que la rectitud en
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persona custodiava. Va distingir nitidament I'<endavant» que va
seguir als cops dels artells.

Tan bon punt va veure I’Aurora, en Victor es va aixecar i va
anar a rebre-la. Anava en cos de camisa i amb l'armilla descor-
dada. Després de tibar les puntes de la peca i cordar-la, li va
estrényer la ma en un gest que la va sorprendre. L'Eulalia es
va retirar i va tancar la porta darrere seu.

—Gracies per venir.

—No sé si tenia eleccié. En Remigio...

—1I tant —va riure ell—. No hauria estat facil portar-li
la contraria a en Remigio. Per aix6 I'he enviat a buscar-la. De
vegades, la gent d’idees fixes és la més convenient.

—I de vegades no —va contestar agil I'’Aurora.

—Es clar, és clar.

Seguia dreta al mig del despatx i aixo va semblar incomo-
dar en Victor.

—Vol que li faci portar alguna cosa? Alguna beguda? Li
agradaria veure les oficines, Aurora? Es clar que si. Vingui
amb mi, farem una petita visita, ja que és aqui.

Es va sentir aclaparada. Ella hauria preferit no anar pas-
sejant el seu humil aspecte per aquelles dependéncies tan lu-
xoses. O, almenys, poder passar un instant pel servei. Per6 en
Victor no li'n va donar opcid i ja es trobava al llindar de la
porta, convidant-la a seguir-lo. Anava tot tan de pressa: en
Remigio, el viatge, les secretaries, 'ascensor, en Victor...

—Aquest és el nostre nou departament comercial. Ja co-
neix en Leopoldo. —Va assenyalar la figura espigada que es
movia al fons de la sala—. Entre nosaltres, ell és qui de veri-

tat mana aqui. I fa poc fins i tot hem contractat un professor
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d’angles, en Thomas Gulligan, tot i que es fa dir Ti-Gi. Per
possibilitar I'accés als mercats anglosaxons, sap? També jo es-
tic rebent classes. Hauria de veure'ns —va riure—. Semblem
criatures.

L’Aurora va escampar la mirada per I'amplia sala, ocupa-
da per vuit taules que estaven distribuides en una quadricula
perfecta. L'abundancia de teléfons va ser el que més la va sor-
prendre. Al moli hi havia només un d’aquells aparells, i els de
I'oficina li professaven un tracte reverencial. Aqui en tenien un
a cada taulai, escoltant les diferents converses que s’hi barreja-
ven, devien estar funcionant tots alhora.

Els comercials eren homes. En observar-los i sentir-los,
en fixar-se en la netedat de les seves robes, 'Aurora de segui-
da va tenir la impressié que mostraven un tret comd: una se-
guretat en ells mateixos que arribava a traspuar a 'ambient.
L'aportacié d’en Leopoldo, amb els seus moviments mesurats,
gairebé felins, sumava en el mateix sentit, si no era la font de la
qual emanava aquell efecte.

Travessant una dependéncia rere I'altra, en Victor li va anar
explicant detalls sobre la tasca comptable, aixi com la transcen-
déncia de dur a terme la compra de materia primera de manera
estable i continuada.

—Ja no es tracta només d’aconseguir bones oportunitats
puntuals com abans. Consumim tal quantitat de materia pri-
mera i de quimics que el més prioritari ha estat localitzar fonts
de subministrament capaces, solides i solvents. Amb la guerra
cap de les importacions és ja segura. I empitjora dia a dia —va
sentenciar alhora que es mossegava el llavi inferior i movia el

cap en senyal de negacié—. No sé on anirem a parar.
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El bonic rostre de I'’Aurora es va endurir amb una ganyo-
ta de disgust. Aquell to temorenc només podia anticipar una
nova negativa pel que feia a allo que, visites a part, I’havia por-
tada alla.

—No em sortira ara amb el discurs de la darrera vegada —va
dir ella. I de seguida es va penedir d’haver deixat anar aquella
impertineéncia.

En Victor es va tensar. Era evident que les seves paraules es
podien mal interpretar, si es relacionaven amb el final de la con-
versa mantinguda al moli.

—Si us plau, no pretenia... Podem parlar d’aix6 al meu des-
patx? He estat maldestre, de veritat que no...

Va deixar la disculpa en I'aire i va assenyalar el cami de torna-
da. L’Aurora aprofita per continuar observant els diversos perfils
d’homes i dones que treballaven alla. Que diferents que resulta-
ven en comparacié amb la rudesa de les tasques que es desenvo-
lupaven al moli. Li va venir al cap la imatge evocadora que sovint
I'Iris li repetia quan parlava de la seva mare: la pulcritud i les
parets blanques que feien olor de net. En aquelles dependencies,
amés del'ordrei els colors purs, es percebia la riquesa. Es va pre-
guntar si aquesta també desprenia una olor determinada.

Un cop al despatx i amb la porta tancada, en Victor va re-
prendre la conversa, caut.

—Sembla que en aquest tema no aconsegueixo trobar I'enfo-
cament adequat. Em permet canviar-lo? Precisament he tingut

una idea.
—Voste dira...
—Aurora, vull proposar-li una cosa. Vosté mateixa ha pogut
veure el que estem desenvolupant... —Va buscar el to apropiat i
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